Storia di una “lucina”
“Voi, consacrati e consacrate, chiamati dalla vostra stessa consacrazione a una contemplazione più prolungata, ricordate che Gesù nel Tabernacolo vi aspetta accanto a sé, per riversare nei vostri cuori quell’intima esperienza della sua amicizia che sola può dare senso e pienezza alla vostra vita”






Da “Mane nobiscum, Domine” di Giovanni Paolo II 

La mia Maestra d’asilo era la più piccola, la più povera, la più nascosta Suora della Congregazione che gestiva la più grande, la più ricca, la più famosa scuola della Salerno-bene dei miei tempi (e penso anche di oggi). Però le altre Suore mi facevano paura e lei mi infondeva sicurezza, le altre Suore mi sembravano tutte torve e severe e lei era dolce e mite. Ricordo quel suo gesto di passarsi il fazzoletto sulla fronte e sugli occhi quando la malattia le faceva pesare di più il lavoro. O quando giungeva le mani in preghiera nella grande cappella dai vetri smerigliati.  

Terminata l’occupazione di rimirare i giochi di luce che le finestrelle neogotiche disegnavano sul lucido pavimento e i ghirigori che l’incenso trasformava nelle sue volute verso il grande Crocifisso, a noi più piccole - annoiate delle lunghe Celebrazioni commemorative della Madre Fondatrice o di qualche ricorrenza propria dell’Istituto - rimaneva l’ultima possibilità di salvezza: guardare la nostra Suora. Se eravamo fortunate, dopo due minuti di suppliche silenziose ottenevamo che, prendendoci per mano, ci portasse all’aria aperta, in giardino: e per noi era una conquista. Però ricordo quell’aria di serena rassegnazione che aveva quando, nel portarci fuori, passava davanti alla Reverendissima Madre Superiora: toccava a lei rinunciare alla celebrazione, non c’era da discutere. E anche se non avevo ben chiara l’idea, quello sguardo mi faceva sentire in colpa e mi punzecchiava un certo senso di rabbia nei confronti di quel tacito sistema. Così finiva che, mentre le altre bambine si godevano l’insperata libertà del giardino, io placavo il rimorso rimanendole accanto a guardarla sgranare il rosario, unico mezzo per partecipare con la preghiera alla celebrazione appena sospesa. 

Dove erano finiti per 20 anni questi ricordi? In un cantuccio  remoto del mio cuore, pronti a balzare fuori quando, con gli occhi sull’ultima lettera del Papa e il cervello che arzighigolava qualcosa a sfondo vocazionale, mi sono imbattuta in questa espressione: “Voi, consacrati e consacrate, ricordate che Gesù nel Tabernacolo vi aspetta accanto a sé…”. e allora ho dovuto ricordare per forza.

La nostra maestra un pomeriggio ci portò, tutti in fila, in Cappella. Eravamo soli e potevamo goderci quel posto di luce senza paura di dar fastidio a nessuno. Ella si era inginocchiata davanti al Tabernacolo e pregava ancora quando le chiesi : “Perché c’è sempre accesa quella lucina”? Mi riferivo al lumino che arde davanti al Tabernacolo.

“E’ sempre accesa perché lì c’è Gesù”.

“E che fa Gesù lì?”

“ Aspetta. Me, te, tutti…”

“E la lucina?”

“La lucina gli fa compagnia. Quando noi ce ne andiamo, la lucina continua a brillare e fa compagni a Gesù”. A me questa cosa dovette fare un certo effetto, perché mi venne da sospirare: “Povero Gesù!”.

Ormai sono passati tanti anni da allora e il cuore e la mente dei bambini sono così imprevedibili… le parole che dovetti pronunciare furono probabilmente diverse, ma il pensiero che mi strinse l’anima, quello, non potrò mai dimenticarlo: Gesù nel Tabernacolo stava lì per me e io lasciavo ad un lumino il compito di fargli compagnia. Ricordo sicura solo questa affermazione forte e decisa: “Quando divento grande farò io compagnia a Gesù” e il sorriso commosso della mia buona Suora.

Fu quella la mia prima Vocazione? Forse. Ma la mia consacrazione ha sicuramente inizio in quello slancio bambino, perché consacrazione ha implicito nel termine un essere “sacro col Sacro”… e quel giorno avevo intuito in che maniera. 

La “lucina”, come la chiamavo io, a vederla con gli occhi di oggi, era semplicemente un po’ di cera che bruciava su uno stoppino, eppure, posta accanto al Tabernacolo assumeva una duplice, specialissima dignità, quella di indicare la presenza viva e reale del Dio Incarnato e… fargli compagnia: era una cosa nuova, era una cosa sacra. 

La vocazione religiosa è infondo questo: donare tutto quanto si è per ardere d’amore per Dio: dove, come e quando è molto relativo. Ci sono tanti modi di indicare la presenza reale di Gesù che può nascondersi dietro il volto umiliato dei poveri, o quello sfigurato dei malati, o quello luminoso dei piccoli; tanti modi per fargli compagnia: stando accanto ai soli, agli abbandonati; ma una sola è la via per “dare senso e pienezza alla nostra vita” come dice il Papa: ricordare che Gesù nel Tabernacolo ci aspetta.

Ora non so che fondamento teologico abbia il pensiero inculcatomi dalla mia suorina circa il ruolo di “compagnia” esplicato dalla lampada… però ha avuto frutto: perché non l’ho mai dimenticato e leggendo queste parole del Papa non posso fare a meno di rivedere il volto della mia vecchia maestra mentre mi dice che Gesù Eucaristia, nel Tabernacolo, aspetta. 

Me, te, tutti, ma soprattutto noi Consacrate. Lei però in cielo con gli angeli, e io qui a fare ancora concorrenza ad una lampada.

